"Я чувствую, как кто-то думает обо мне. Мысли этого кто-то ходят где-то рядом со мной, стараясь не попадать в поле моего зрения. Они бродят где-то позади меня, скрываясь за деревьями, на случай, если я обернусь, или забегают далеко вперед, превращаясь то в мужчину, покупающего сигареты в киоске, то в рыжую бездомную собаку, то в капризного ребенка. Я вижу их, но не подаю виду. Я занят."
За такой абзац, я в 37-ом ставил автора к стенке без суда и следствия. Это не проза. Жаль что вас развелось столько. Заводы, сцуко, стоят. Работать некому.