а осенние медведи с инетом впадают в упячку. потому что не просто целый день сумерки, а питерские сумерки, то есть день мало того что короткий, так еще и темный.
"... когда мы писали наши первые, булькающие, словно парное молоко, вирши, и все вокруг -- роза, лужа, светящееся окно, -- кричало нам: "Мы рифмы!", как, верно, кричало оно когда-то Ченстону и Калмбруду: "I'm a rhyme!". Да, мы живем в удобнейшей вселенной. Мы играем, мы умираем -- ig-rhyme, umi-rhyme. И гулкие души русских глаголов ссужают смыслом бурные жесты деревьев или какую-нибудь брошенную газету, скользящую и застывающую, и шаркающую снова, бесплодно хлопоча, бескрыло подскакивая вдоль бесконечной, выметенной ветром набережной. Впрочем, именно теперь я не поэт. Я обращаюсь к вам, как та плаксивая дама у Чехова, снедаемая желанием быть описанной..."